La Vigilia di Natale nella cucina della nonna

Il mio paese Novara di Sicilia conserva ancora oggi numerose tradizioni popolari, soprattutto nel
periodo natalizio, quando la comunita si riunisce per celebrare la nascita di Gesu con riti religiosi e
usanze tramandate nel tempo. Qui il Natale non € soltanto una festa religiosa, ma anche un momento
di forte unione familiare. La casa della nonna, a tre piani, era un mondo dentro il mondo. A piano terra,
la cucina spaziosa era il cuore pulsante della casa: regno di profumi, luci tremolanti e risate. Pareva
quasi che la vita si svolgesse tutta li’. La stufa a legna borbottava piano, spargendo calore e odore di
legna bruciata, abbracciando ogni angolo con la sua presenza. La sera della vigilia la cucina restava
accesa per ore e la preparazione dei cibi coinvolgeva tutta la famiglia.

Una delle tradizioni piu caratteristiche di Novara di
Sicilia riguarda la sera della Vigilia di Natale,
secondo un’antica usanza, le famiglie
preparavano e consumavano 24 pietanze diverse,
simbolo delle 24 ore che precedono la nascita di
Gesu Si trattava principalmente di piatti semplici,
legati alla cultura contadina e alla tradizione
religiosa che prevedeva l'astinenza dalla carne. Le
pietanze erano spesso costituite da: verdure di
stagione cucinate in diversi modi, legumi come
ceci, fave e lenticchie, baccala e stoccafisso,
pietanze fritte e frittelle, olive, formaggi locali e
pane casereccio, frutta secca, come noci, mandorle e fichi secchi, dolci tradizionali preparati in casa.
Non era necessario che le porzionifossero abbondanti: spesso si trattava di piccoli piatti, assaggi, cose
che “si sono sempre fatte cosi”. In mezzo a tutto, lo stoccafisso a ghiotta, preparato da mia nonna, finiva
spesso per diventare quasi un piatto unico, perché quando il sugo & fatto bene, basta quello. Lo stocco
teneva insieme la serata: caldo, profumato, capace di scaldarci nel cuore prima ancora della pancia.

Pesce Stocco a Ghiotta di mia Nonna
Ingredienti (per 4-6 persone)

. 1 kg di stoccafisso norvegese gia ammollato

. 1 cipolla bianca grande

. 35 g di capperi

. 200 g di olive bianche

o 3 coste di sedano

. 400 g di polpa di pomodoro

. 1 tubetto di concentrato di pomodoro

. 3 patate grandi

. Prezzemolo fresco tritato q.b.

. Sale e pepe q.b.

. Olio extravergine d’oliva

. Acqua qg.b.

. (Opzionale) 1 foglia di alloro per profumare il sugo
Preparazione secondo la tradizione di mia nonna
1. Preparare lo stocco con delicatezza: Tagliare lo stoccafisso a pezzi di 5-6 cm e sciacquarlo

delicatamente. La nonna raccomandava di non strizzarlo troppo: deve mantenere la sua consistenza
morbida durante la cottura.

2. Soffritto lento e profumato: In una casseruola capiente, scaldare un filo d’olio extravergine.
Aggiungere cipolla tritata finemente e sedano a pezzetti piccoli. Far soffriggere lentamente fino a
doratura leggera, senza fretta: il profumo del soffritto € la base segreta del sapore.



3. Sugo ricco e rotondo: Unire polpa di pomodoro e concentrato. Aggiungere i capperi (ben
sciacquati dal sale) e le olive. Se piace, inserire una foglia di alloro. Lasciar cuocere 10 minuti a fuoco
medio, mescolando con delicatezza.

4. Aggiungere lo stoccafisso: Sistemare i pezzi di stocco nel sugo. La nonna suggeriva di
aggiungere leggermente acqua tiepida per mantenere il pesce morbido. Coprire e lasciare insaporire
lentamente.

5. Patate morbide e cremose: Tagliare le patate a spicchi e aggiungerle nella casseruola dopo
circa 10 minuti. La cottura lenta permette alle patate di assorbire i sapori del sugo senza disfarsi.
6. Cottura lenta e amorevole: Coprire e cuocere a fuoco basso per 40-50 minuti. La nonna

consigliava di non mescolare troppo, ma di muovere delicatamente la casseruola ogni tanto, solo per
controllare che non si attacchi.

7. Finitura saporita: Aggiustare di sale e pepe. Cospargere con prezzemolo fresco tritato prima di
servire. Se vuoi, un filo d’olio a crudo completa il piatto con un tocco finale di profumo.
8. Servire e gustare: Servire caldo, accompagnato da pane casereccio tostato, che aiuta a

raccogliere tutto il sugo ricco e saporito.

Il mio personale consiglio: togliere a meta cottura lo stocco per non sfaldarlo e rimetterlo nel tegame
gli ultimi 10 minuti

Consiglio della mia mamma (napoletana): lo stocco deve affogare nel sugo

Trucchi della nonna:

Lo stoccafisso va sempre cotto lentamente, mai a fuoco alto, cosi resta morbido e non si sfalda.
Capperi e olive vanno aggiunti solo dopo il soffritto, per preservarne il sapore intenso.

La patata tagliata a spicchi grandi trattiene la consistenza e assorbe il sugo senza diventare poltiglia.
Dopo la cena della Vigilia, le famiglie partecipavano alla tradizionale Messa di Mezzanotte. Questo
momento rappresentava il culmine delle celebrazioni natalizie. La chiesa veniva addobbata con
decorazioni e con il presepe, spesso realizzato artigianalmente. Il presepe non raffigurava soltanto la
Nativita, ma talvolta includeva scene divita quotidiana del paese, creando un legame tra la storia sacra
e la realta locale.

Mia nonna si chiamava Maria Randazzo, ma nel quartiere di Sant’Antonio la conoscevano tutti come
Maricchia a Musurea. C’era chi diceva che quel soprannome venisse dal fatto che sua madre “misurava
l'olio”, chi invece sosteneva fosse perché era tirchia. lo non ho mai capito quale fosse la verita. So
soltanto che con me non & mai stata avara di niente.

Era la “letterata” del quartiere. Sapeva leggere e scrivere, e per molti questo era un dono prezioso. Gli
anziani si rivolgevano a lei per scrivere ai figli emigrati: si sedeva al tavolo, aggiustava gli occhiali e
ascoltava con pazienza. Poi trasformava le parole in frasi ordinate, piene dirispetto. E quando le lettere
contenevano notizie dure, lei le addolciva. Non mentiva, ma limava gli spigoli del dolore, come sifa con
il legno grezzo, per non ferire chi era gia lontano.

Mio nonno, Carmelo Rao, era minatore. Mio padre e mio zio emigrarono giovanissimi.



La loro unica sorella fuggi da Novara perché promessa in sposa quando era ancora bambina. Non
accetto un destino deciso da altri. Attraverso la Francia con il coraggio di chi non sa dove arrivera ma sa
soltanto che deve andare.

A Napoli fece da “apripista” per i fratelli, preparando la strada con sacrificio e determinazione. Li
conobbe ’'amore, quello vero, scelto e non imposto.

Ma la sua vita trovo casa a New York, dove costrui il suo futuro accanto al suo unico grande amore.

La sua fu una storia di fuga e di liberta, di partenze difficili e di felicita conquistata.

La nostra € una storia fatta di partenze e ritorni mancati, di sacrifici silenziosi e di dignita tenuta stretta
come un fazzoletto buono.

La nonna era esile, con gli occhi chiari come il cielo dopo la pioggia. Mi ha cresciuta tra il profumo del
sapone di Marsiglia e le voci della strada. Nel quartiere si viveva all’aperto: le porte erano socchiuse, le
sedie fuori dalle case, le chiacchiere intrecciate al bucato steso.

La nonna inventava giochi per noi bambini. Faceva “U'uccello passacanti”: lei era U'uccello e noi gli
animali; chi sbagliava doveva pagare un pegno, anche andando a chiedere un po’ di cibo ai vicini. Poi si
faceva festa con quello che ognuno aveva donato. Era una lezione semplice e potente: il poco, diviso,
diventa abbondanza.

Gli anziani mi prendevano in giro e mi chiedevano di portare il “gelato caldo”. lo mi arrabbiavo, perché il
gelato e freddo — lo sapevo bene. Passavo le giornate a guadare i fiumi, tornavo a casa con girini, rane
e piccoli granchi nascosti nelle tasche dell’infanzia.

E stata un’infanzia felice, condivisa. E oggi so che quella felicitd non veniva dalle cose, ma dalle
persone: da una donna minuta chiamata Musurea, che sapeva misurare l'olio, forse, ma non ha mai
misurato lamore. Simonetta Rao



